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Resseguir l’obra literària de M. Àngels Vayreda i Trullol (Lledó,1910-Figueres, 1977) és especialment suggerent no solamentper la seva especificitat, sinó també pel que suposa de mirallreflex, tant de la trajectòria vital de l’autora com de l’experièn-
cia de tota una generació que visqué les expectatives de l’època republi-
cana, el flagell de la guerra, la diàspora de l’exili i l’agredolç d’un retorn.
Casada amb el farmacèutic i professor Joan Xirau, de qui tingué dues
filles, hagué d’emprendre l’exili, el llarg camí dels vençuts. La seva
novel·la més coneguda –Encara no sé com sóc (1970)– és un testimoni
colpidor de les penalitats que els Xirau-Vayreda, com tants altres fugi-
tius, suportaren en el seu forçat periple, que s’inicià per terres de França.
Tanmateix, la II Guerra Mundial no tardaria a esclatar. Joan Xirau, que
havia estat reclòs en un camp de concentració, aconseguí un visat per
anar a Mèxic, on pogué accedir a una plaça de professor de química a la
Universitat de Michoacana, gràcies a les gestions del seu germà, el filò-
sof Joaquim Xirau. D’acord amb el seu marit, M. Àngels Vayreda retornà
clandestinament al mas pairal de can Noguer de Segueró travessant la
frontera a peu, per la muntanya. Així i tot, és detinguda i empresonada a
Girona fins que, el 1942, pot marxar amb les dues filles cap a Mèxic, on
les esperava Joan Xirau. Allà, M. Àngels Vayreda comença a publicar
amb el pseudònim de “M.A. Vayre”. D’aquesta etapa, destaquen els seus
contes i articles a La Nova Revista, dirigida pels novel·listes Avel·lí
Artís-Gener i Vicenç Riera Llorca. Hi col·laboraven també Josep Carner,
Antoni Rovira i Virgili i Pere Bosch-Gimpera, entre altres. Tal com ha
recordat en diferents ocasions Emili Casademont i Comas, M. Àngels
Vayreda col·laborà com a guionista en diverses pel·lícules mexicanes,
d’entre les quals destaca El Portero, protagonitzada per Mario Moreno
(Cantinflas).
El 1951 retornen a l’Empordà. Tanmateix, havia de passar encara el
pitjor tràngol: el 1961 moria, als vint-i-cinc anys, la seva filla Adela. “Tot
i que havia de sobreviure-la setze anys –escriu Montserrat Vayreda– ja no
va ser mai més aquella dona alegre, plena de lluminositat interior i d’una
vitalitat encomanadissa. D’aleshores ençà, la seva obra es convertí en ele-
gíaca, car estrofa darrere estrofa, pàgina darrere pàgina, les veus del dolor
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rebrollaven en el clos d’una mateixa tristesa”.(1) El llibre de poemes La
boira als ulls (1977) n’és la mostra més evident. En la mateixa línia,
Manuel Pont i Bosch comentava: “Vaig conèixer Ma Àngels Vayreda poc
després de la seva arribada a Figueres, l’any 1961. Seria en una de les ‘fes-
tes de la poesia’ que organitzava llavors el Casino Menestral(...) a la qual
se’m va convidar per a participar-hi. Recordo que em va sorprendre la pro-
funda tristesa dels seus ulls. Pocs dies després –perquè no em vaig poder
estar del comentari– algú m’assabentava del que havia representat per a la
Ma Àngels el traspàs de la seva filla Adela. He escrit en alguna banda –i
cada cop em confirmo més en la idea– que la vida de Ma Àngels Vayreda
s’ha de considerar des de dues òptiques: abans i després de la mort
d’Adela. Jo vaig conèixer Maria dels Àngels després d’aquest xoc i per
això em va sorprendre la profunda tristesa dels seus ulls: una tristesa que
la va acompanyar sempre i que va posar més dolcesa a la seva veu i més
senyoria al seu gest”.(2)
La mort de la filla, nogensmenys, va ser la saó que va fer germinar el
seu poemari pòstum La boira als ulls (1977), del qual parlarem més enda-
vant. Maria Àngels Vayreda havia estat ja reconeguda, sobretot com a
poetessa i com a narradora: havien estat publicats El testament d’Amèlia,
poema en tretze cants i un epíleg,(3) i Encara no sé com sóc, la seva
novel·la més reconeguda, que va ser guardonada amb el premi
Fastenrath.(4) D’altra banda, havia obtingut diferents premis als Jocs
Florals de la Ginesta d’Or, a Perpinyà, com és ara l’atorgat al drama Entre
boires. El 1975, que va ser declarat “Any Internacional de la Dona”, va
publicar Les tres branques, antologia de poesia femenina. El 6 de juliol
d’aquell any, tal com recorda Montserrat Vayreda,(5) va ser homenatjada
per iniciativa del poeta figuerenc Jaume Maurici en el paratge esplèndid
que corona Sant Pere de Rodes. En un dels murs del que queda del Mas
Ventós, hi va ser col·locat un plafó de ceràmica que reprodueix Els verds
de l’Empordà, un dels seus poemes més personals, a criteri de la seva ger-
mana Montserrat.
L’any 1980, s’editava la novel·la Els defraudats,(6) que M. Àngels
Vayreda havia refet i corregit poc abans de morir i que va ser guardonada pòs-
tumament als “VI Premis Literaris Ciutat de Figueres”. Dos anys abans, havia
vist la llum, sota el patrocini del Banc Occidental, el recull de proses poèti-
ques La meva masia. De l’obra que restà inèdita, cal destacar l’extens poema
Iris i l’amor, en el qual ens detindrem amb especial atenció.
414 M. Àngels Vayreda: la paraula, pell de l’ànima
1. VAYREDA, Montserrat, “Ma Àngels Vayreda i Trullol”, dins Annals de l’Institut d’Estudis
Empordanesos, Figueres, 1977, pàg. 328.
2. PONT I BOSCH, Manuel, “Ma dels Àngels Vayreda de Xirau. Escriptora i poetessa empordane-
sa per Catalunya”, dins Revista de Girona, núm. 79, 1977, pàg. 177.
3. VAYREDA, Ma dels Àngels, El testament d’Amèlia, Barcelona, Altés ed., 1964.
4. Ídem: Encara no sé com sóc, pròleg de Carles Fages de Climent, Barcelona, Club Editor, 1970.
5. Cf. VAYREDA, Montserrat, Op. cit., pàg. 329.
6. VAYREDA, Ma dels Àngels, Els defraudats, pròleg d’Osvald Cardona. Figueres, Publicacions
Empordà, 1980.
EL TESTAMENT D’AMÈLIA I LA BOIRA ALS ULLS
En El testament d’Amèlia,(7) publicat a Barcelona el 1964, M. Àngels
Vayreda emprèn la tasca, iniciada pels filòlegs i poetes vuitcentistes, de recrear
els grans mites de la nostra poesia popular, com també ho han fet dins l’actual
segle Joan Maragall, Josep M. de Sagarra i o Carles Fages de Climent. Partint de
la balada popular que, sota el mateix títol, va ser recollida i editada per Manuel
Milà i Fontanals, M. Àngels Vayreda elabora un poema dramàtic on l’acció,
tensa i creixent en la seva intriga, pren volada de tragèdia salvada només per la
sublimació final de l’amor. Si en La fi del comte Arnau de Maragall la innocèn-
cia d’una noia podia redimir l’ànima errant del malaurat comte, en El testament
d’Amèlia de M. Àngels Vayreda ‘es la memòria de la víctima innocent la que
esdevé redemptora. La diferència és que mentre en Maragall l’amor és l’inici i
el terme de la redempció, en el cant de la nostra poeta l’amor –purificat– és
només un escambell per advenir a un estadi superior, inequívoc, que transcen-
deix de soca-rel l’humà sentiment. En el diàleg que, al cant XIII, mantenen el
convers Andreu i la reina, hi ha la clau diferencial:
“–No veieu que tinc l’ànima en tenebra
i que només l’amor em pot salvar?
–Tan sols la fe us pot guarir la febre,
que per amor ja us vàreu condemnar”.
No obstant això, al llarg del poema plana una atmosfera d’exaltació sen-
sorial que no minva fins al darrer cant, on l’hedonisme deixa pas a una con-
templació ascètica del sentit de la vida. La vena poètica de M. Àngels Vayreda
aflora amb molta més efectivitat expressiva en allò que fa al primer aspecte.
Sovint el lector queda immers en una múltiple sensació d’hiperestèsia. En
aquests passatges, el joc verbal esdevé altament suggestiu, endut per una
cadència abeurada en el decasíl·lab clàssic:
“Després arriba a l’hort on les cireres
tremen envernissades dins la llum.
Tot fent un salt, n’abasta les primeres
i aspira l’aire pur ple de perfum.
Fa de cistell l’escot que a batzegades
es mou amb ritme dolç i compassat; 
pren les més roges i se’n fa arracades
i fuig com un ocell esparverat” (Cant I)
El ressò d’Els fruits saborosos de Carner es fa clarament perceptible: la
geòrgica bellesa de la natura posada al servei del gaudi, l’acoblament harmò-
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nic del cromatisme, dels referents sensitius (gust, olors, tacte...) amb una
visualització del ritme i el moviment, contrapuntat d’un vaporós sensualisme.
La minuciositat descriptiva cristal·litza en dos tipus de paisatge: el natu-
ral, extern, i l’anímic. Tant en l’un com en l’altre, la seva funció connotativa
sobreïx el marc pròpiament ambiental i ateny un evident protagonisme. Hom
diria, llavors, que més que un paisatge l’autora ens està descrivint l’hàbitat de
cada personatge en cada circumstància. La força verbal de Sagarra i Fages de
Climent –empeltada de constants ecos terrals– alena al llarg dels tretze cants
del poema (més un preludi i un epíleg en versos pentasíl·labs). En el punt just
on es concentra el clímax dramàtic, l’autora insereix, lleument retocada, com
el botó d’una clau de volta, la balada popular que dóna raó de ser a tota l’ar-
quitectura del poema. Els dos versos que la clouen són la divisa que defineix
i encimbella la mítica figura d’Amèlia:
“Digueu-li que el perdono
com us perdono a vós”.
En La boira als ulls,(8) poemari adreçat a la memòria de la seva filla
Adela, com adés recordàvem, M. Àngels Vayreda entona un cant desolat a
la presència de la mort. Però també, prenent la interpretació que en fa
Marià Manent al pròleg, hi albirem un himne conhortat a la perdurabilitat
de la vida. Llegint els trenta-tres poemes que configuren el llibre, m’he
revingut d’una bella afirmació de l’humanista i psicòleg E. Frakl: “Hi ha
ocasions en què l’home només pot viure la seva vida en el sofriment”. De
fet, aquesta ha estat en la nostra literatura –com en les de tot el món– la deu
d’altíssimes composicions elegíaques, des dels Cants de Mort d’Ausiàs
March fins a Recomane tenebres, de Vicent Andrés Estellés, passant per
Cap al tard, de Joan Alcover, i sense oblidar Amat i amic, de Carme
Guasch.
Aquesta paradoxa –la mort com a font de creació, és a dir, de vida en el
record– és palesa en el primer poema que encapçala La boira als ulls:
“(...) la teva absència viu
en cada un dels objectes que guarda el teu caliu”.
La poetessa, com els rapsodes de la tradició hel·lènica, fa del dolor que li
“emboira els ulls” una nova virtualitat: la de la visió enfront de la mirada.
Mentre que aquesta és deutora del temps i l’espai, aquella permet ultrapassar-
los. Per això, la veu poètica de M. Àngels Vayreda pot remuntar el sofriment
present amb el conhort de la visió que transcendeix:
“M’és dolç recordar que encara se’m posa
damunt la falda el teu cos en flor,
que ets meva i feliç, fràgil i desclosa
tot just a la vida pel primer petó”.
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8. És particularment interessant el pròleg que hi escriví Marià Manent, que destaca la funció catàr-
tica i sublimadora de la poesia.
Tanmateix, el record cisellat en el vers resta dins el clos contingent de
l’obra humana. El poeta és, al capdavall –seguint el mateix fil discursiu–,
només un visionari que, com Cassandra, queda a l’altre costat de l’escena
sense poder-hi intervenir:
“el llibre és per als homes, i tu estàs a la mà 
d’Aquell que ordena el ritme impetuós de l’ona”.
El flux general de la vida discorre i és contemplat com darrere un vidre
que el fred entela, amb el contrapunt implacable de la mort. En el poema inti-
tulat Tot tornarà menys tu, el ritme monocorde dels tercets es trenca, amb un
contundent efecte semàntic, en arribar a la darrera estrofa, ben diferenciada,
on cada mot és un glop de creixent tensió anímica:
“Sento una passa viva, àgil i forta,
s’atansa, s’obre a poc a poc la porta
i tu no l’obriràs mai més,
perquè restes immòbil, freda i morta
sota les altes flames dels xiprers”.
Altres poemes, especialment els de la segona meitat del recull, són només
l’allerament subtil de la malenconia, irisada d’imatges pouades de la natura-
lesa: el vent, els xiprers, la rosa esfullada, la platja deserta...
L’antinòmia Mort (consumació) enfront de la Vida (esperança) és el batec
paradoxal que dóna consistència al cant elegíac. Es tracta, ben cert, del fruit
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Foto de la col·lecció de Montserrat Vayreda.
de tota creació lírica, segellada amb l’esforç de fer intel·ligible la pròpia visió
fins a plasmar-la en el poema, lleuger d’artifici i gràvid de sentiment.
ELS DEFRAUDATS I ENCARA NO SÉ COM SÓC
Els defraudats, escrita probablement a inicis dels anys seixanta (en una
primera redacció), ofereix una perspectiva doblement interessant. D’una
banda, gravita entorn les dificultats que ha d’assumir la dona en una societat
fortament condicionada per uns hàbits masclistes, a remolc d’una educació
repressiva i alienadora. D’altra banda, Els defraudats assaja un discurs narra-
tiu diferent del lineal cronològic i s’inscriu de ple en el perspectivisme múlti-
ple. Així, la crisi d’una família en procés de desintegració ens és explicada
alternadament, com en dietaris simultanis, pels tres personatges centrals de
l’obra: Anna Maria, filla d’exiliats ja establerts a Catalunya, que ja s’ha adap-
tat a l’alta burgesia barcelonina. Eduard, el pare, superficial i egocèntric, ate-
nallat pels convencionalismes i la pròpia immaduresa. Berta, la mare, idealis-
ta i pusil·lànime, submisa a uns paradigmes morals inqüestionats i sentimen-
talment frustrada.
Davant l’esllanguiment de la relació familiar, Anna Maria emprèn la seva
pròpia aventura, que es modela en una mena de viatge iniciàtic al París exis-
tencialista de finals dels cinquanta. Assumirà la seva opció, afrontant-ne les
conseqüències de forma ben altra que els seus pares, empesos per la inèrcia.
És suggerent el retrat psicològic, a tres bandes, que dibuixa l’autora en fer
parlar en primera persona Anna Maria, Eduard i Berta, perfilant-ne nítidament
els trets caracteriològics. Malgrat l’artificialitat d’algunes intervencions dels
personatges –que acusen una preponderància de la intenció moralitzadora–
l’obra forneix una diagnosi crítica de les relacions socials i generacionals de
l’època, marcada per l’auge d’una nova burgesia dirigent, un cop superats els
condicionaments econòmics de la postguerra.
Si en Els defraudats la reintegració dels qui han sofert la guerra i el ròssec
de l’exili és l’enquadrament on se situa la sintaxi dels personatges, a Encara no
sé com sóc és un sector social determinat –els propietaris rurals– el que es trans-
llueix darrere el personatge central, alter ego de la narradora. Teresa veu com
s’estronca el camí de la pròpia identitat, en el punt dolç d’una llar cristal·litza-
da, amb el sotrac colpidor de la guerra. Hi ha una perfecta sincronia entre el
desenvolupament del drama personal, íntim, i el d’una societat torturada per la
guerra. És, precisament, en la crònica d’aquesta tragèdia col·lectiva, on la ten-
sió novel·lística guanya més vigor i vivesa. Passatges com el dels bombardejos
de Figueres o la fugida a la frontera tenen, a més del valor marcat per la dialèc-
tica argumental, una alta significació testimonial que confereix a Encara no sé
com sóc una representativitat pariona a la de les memòries.
Darrere les vicissituds de Teresa, s’hi amaga una voluntat ferma de retro-
bar el sentit de la pròpia existència. En aquesta recerca –que ens evoca l’Anna
Maria d’Els defraudats–, la narradora esmerça un espai cronològic prou ampli
com per esclovellar tots els matisos d’una personalitat que, de mica en mica,
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es purifica del llast que l’engavanya fins a retrobar la fe perduda. Cada per-
sonatge és l’epònim d’una manera d’entendre la vida i d’assumir-la: la teme-
ritat i l’apassionament de Teresa, la integritat d’Albert, el marit; la mesquine-
sa de l’oficial de marina, la fidelitat de Marieta, la vella serventa; la lleialtat
d’Eugeni, l’amic compromès...
Amb tot, l’autora no cau en l’esquematisme ni en la rigidesa a l’hora de
tractar cada personatge. Teresa, la protagonista i narradora, arriba a la madu-
resa després d’un llarg itinerari de renúncies i d’il·lusions estroncades. La
rauxa i la intrepidesa s’han transmudat en un acolliment benigne de la solitud
en el país i la fe retrobats:
“Però en aquest exili on estem de passada hi ha l’amor, i és l’amor que trans-
forma l’exili en pàtria, el dolor en goig, l’enyorança en esperança immortal. Jo
ara sé escoltar la veu de l’amor en cada una de les coses, fins les més humils, que
ens ofrena la terra(...) Ara, al final del camí, veig la creu; i ella em dóna con-
fiança. Sé que Aquell que ens ha creat no s’oblida de les seves criatures”.(9)
És interessant de fer avinents les paraules que Josep M. Capdevila, un
dels més prestigiosos crítics noucentistes, dedica als aspectes formals
d’aquesta novel·la:
“La novel·la de M. Àngels Vayreda, escrita en primera persona, té el
caient d’unes memòries, encara que no ho sigui. Mai no deixa l’estil viu i pla-
ner d’una conversa confidencial. La seva extrema claredat és plena dels
modismes més graciosos del llenguatge, i ens sembla sentir-hi el to de la veu
femenina que ens enraona. El lèxic és tan net, que poquetes paraules hi esme-
naria un expert meticulós de l’idioma”.(10)
Al seu torn, Carles Fages de Climent considera en el pròleg que la gène-
si de Encara no sé com sóc, calia buscar-la més en les reflexions assaonades
de l’autora que no pas en una actitud “deliberadament literària”. Dit amb
altres paraules, Fages de Climent valorava molt més l’experiència fecunda, en
tant que personal i assumida, com a font del reeiximent literari de la novel·la
que no pas la capacitat de ficció artificiosa. I aquest és, sens dubte, l’elogi més
consistent que un noucentista seduït pel miralleig de les paraules –com era
Fages– podia dedicar a M. Àngels Vayreda.
LA MEVA MASIA
La meva masia,(11) publicada el 1978 sota els auspicis del Banc
Occidental, és un recull de quinze proses poètiques, on la gent, les pedres i el
paisatge, amorosits amb un esguard de tendresa, esdevenen un pretext per a
glossar els elements més representatius d’una ruralia arcàdica que el pas del
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temps fa, inexorablement, esborradissa. Són descripcions intensament conno-
tatives, d’una plasticitat gairebé pictòrica, iridiscent de lirisme, que recorda
els paisatges tornassolats de Des de Cadaqués, d’Anna M. Dalí o els versos
sensorials d’Un color per a cada amic, de Montserrat Vayreda. En el pròleg
de La meva masia, M. Àngels Anglada hi copsa ressonàncies de la poesia
hel·lenística, en la mesura que s’hi descriu un medi natural plaent i lleument
humanitzat, però hi apunta un segon element, indestriable de la peripècia vital
i literària de l’autora:
“Un realisme lúcid, fill de vivències dramàtiques i d’una vida rica en
anys i experiències molt vàries, batega i omple de connotacions de vegades
insòlites aquesta prosa neta i aparentment senzilla. Un exemple dels més col-
pidors, farà evident per al lector aquesta afirmació: l’escriptora ens descriu,
amb gràcia, un hort i els seus productes. Pot semblar innocent i simple, i
allunyat de qualsevol record tràgic; no és així, però; la vivència de la guerra
civil ens sobta amb una comparació inesperada: ‘els melons com bombes de
mà gegants abandonades en un camp de batalla’. El tòpic resta trencat, des-
fet; com ho restarà més endavant, quan sota la claror de la lluna recordarà ‘un
moviment còsmic inesperat i terrible, que em tornà el cor de pedra’”.(12)
El corpus literari de M. Àngels Vayreda, llevat de la novel·la Encara no
sé com sóc, que ha estat reeditada, és abastable tan sols a les biblioteques. No
parlem ja de l’obra que, com Iris i l’amor, resta inèdita. Crec que quan això
succeeix, pertoca a les institucions més properes en l’organigrama adminis-
tratiu (Ajuntament, Consell Comarcal, Diputació...) fer possible que aquest
greuge comparatiu –l’oblit o ignorància dels circuits editorials que tallen el
bacallà– deixi de barrar l’accés als nostres valors literaris més sòlids. La
paraula escrita només és plenament viva en la mesura que flueix i discorre a
la llum del dia.
IRIS I L’AMOR
Mallarmé afirmava que cal cedir la iniciativa als mots i a la música que
conté el ritme poètic. Com a exponent destacat del moviment simbolista,
subratllava així la força suggestiva del llenguatge elaborat. Crec oportú tenir
en compte, a tall de divisa, aquesta asseveració en oferir les presents notes de
lectura a propòsit d’Iris i l’amor, poema dramàtic inèdit de M. Àngels
Vayreda. La seva redacció –en conservem el mecanoscrit– cal situar-la entre
la publicació d’El testament d’Amèlia (1964) i Encara no sé com sóc (1970).
És una dada a tenir en compte, car hi guarda referències importants.
Iris i l’amor, estructurat en vuit cants i versificat en decasíl·labs blancs
(sense rima), desgrana l’aventura amorosa d’una noia, filla de pescadors, nas-
cuda en alta mar quan l’arc de Sant Martí anunciava la fi d’una tempesta.
Esposada amb un vell savi enamorat de les estrelles, les flors i els insectes,
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veu transcórrer la seva monòtona existència vora el mar, fins que és seduïda a
la platja “...sota de la seda / d’aquella nit tocada per la lluna”, per un enigmà-
tic mariner. Quan l’endemà es desperta, només resta al seu costat, com la pen-
yora d’un miratge, el clot que ell hi havia deixat:
“I jo m’hi vaig estendre per plorar-lo
mentre la solitud, com una espina,
em travessava el cor. Sobre les ones
navegava el vaixell, i sobre el somni,
el seu record, estela i glop d’escuma”.(13)
La seva llangor i el seu enyorament només són coneguts per Margarida,
l’amiga confident, que l’adverteix de la vel·leïtat amorosa dels homes:
“El seu amor sovint és una aresta 
que s’enfonsa a la pell, i en desclavar-la
veiem que sempre ens sagna la ferida”.
Amb tot, Iris persisteix en el seu sentiment i, un capvespre, en un marc
d’intenses connotacions oníriques, torna a albirar el vaixell i, al cap de poc,
també sota l’ombra de la nit, es retroba amb ell, que la convenç de sortir ple-
gats a l’indret recòndit on habita. El dolor i l’abatiment que la desaparició
d’Iris produeix als pares i al marit dóna peu a una confrontació entre aquest i
la mare, que li retreu la nul·la comprensió que, amb la seva dèria de saviesa,
havia manifestat envers la seva muller: 
“I tot per culpa vostra, que ignoràveu
el que passava dins de la seva ànima
que ni tan sols heu intentat comprendre.
Vós ja sou vell; potser l’heu estimada
com estimeu els astres i les plantes”.(14)
Aquesta recriminació desferma una sorprenent revelació del “savi”, que
explica el seu passat, clau de volta que capgira la imatge que se’ns n’oferia.
En una gradació ascendent, el drama enfila el desenllaç quan, passat el
temps, en el mateix marc escènic –arran de mar i a hora foscant–, Margarida,
l’amiga fidel, veu arribar, també emergint de l’aigua, Iris, transfigurada en
una dona prematurament envellida. Retuda i desesmada, retorna, de la mà
amical de Margarida, a la casa paterna implorant el perdó. En un context d’in-
tensa càrrega emotiva, els pares li obren de bat a bat les portes. Aquest retro-
bament, sense la presència en escena del “savi”, clou el darrer acte.
Iris i l’amor és ple de ressonàncies mítiques i del cançoner popular –en
sintonia amb El testament d’Amèlia i, de retruc, amb bona part de l’obra líri-




Montserrat i Carme Guasch, una amistat que literàriament fou molt fructífe-
ra. Traspua un onirisme càlid i sensual, que es contraposa a un fort sentit de
fidelitat a les pròpies arrels, al clos familiar, com es palesa en les paraules de
la mare a l’últim cant:
“I et tornarà el vermell damunt la galta
quan aspiris l’aroma de les herbes,
la de l’espígol, de la farigola
i la del romaní, que no s’oblida
perquè es porta a la sang des de menuda”.
Iris i l’amor, situat en un marc intemporal, és un poema escènic que recol-
za, a parer meu, en dos pilars fonamentals: El primer seria el simbolisme que
amara tota la composició, tant pel que fa al perfil dels personatges, com a la
sintaxi de les seves relacions, com al marc natural, amb l’omnipresència de la
mar, espai reflex dels dos amants, Iris i l’innominat mariner. En aquest context
simbòlic, la ficció presentada té, bàsicament, el valor d’una analogia que fa
perceptible l’enigma del jo poètic de l’autora. Com Mallarmé, que advocava
per descriure no tant la cosa com l’efecte que aquesta ens produeix, M. Àngels
Vayreda atorga un predomini de l’element poètic sobre l’escènic, de l’emulsió
dels sentiments per damunt de l’acció, del poder de la suggestió per damunt de
la versemblança dels esdeveniments. D’aquí prové l’extrema atenció de l’au-
tora a la màgia de les paraules, al fulgor de les metàfores, al ritme com a espi-
na dorsal del vers, adés bressolant-se en una morosa lassitud, adés alzinant-se
com una flama en rítmica dansa. El resultat és un subjugant poder d’encanta-
ment, a la manera que esbossava Arthur Rimbaud quan identificava el poeta
com a demiürg capaç de descriure els silencis i les nits.
Essència i forma del vers, al llarg d’Iris i l’amor, esdevenen una unitat
indestriable. L’una, recolzada en el símbol; l’altra, recolzada en l’efecte estè-
tic. Hi sentim ressonar les paraules de Joan Maragall: “Poesia és l’art de la
paraula, entenent per Art la Bellesa passada a través de l’home, i per Bellesa,
la revelació de l’essència per la forma”.(15)
L’altre pilar en què recolza Iris i l’amor és l’estructura dual –de vegades
dialèctica– en què s’emmarquen els personatges i els elements que els confi-
guren. Iris es debat entre l’impuls d’una sensualitat exquisida (suprema
expressió del seu anhel de llibertat) i un creixent sentit de desengany i d’in-
felicitat que només pal·liarà amb el retorn a la llar, amb el retrobament de la
pau damunt la cendra dels sentiments colgats:
“Ja poden passar naus, i vents i onades,
que extàtica i tranquil·la veuré sempre,
com si no fos de carn, rodar la lluna,
caure la nit i despertar l’albada”.(16)
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15. MARAGALL, Joan, “Elogi de la poesia”, dins Obres completes. Sèrie catalana. Escrits en prosa
(vol. II), Barcelona, Gustau Gili, editor, 1912, pàg. 33.
16. Cant VII.
La dona que sent el desig de trencar els lligams convencionals i endinsar-
se en l’aventura amorosa, la qual, si es produeix, desembocarà en un profund
desengany, és present en altres obres de M. Àngels Vayreda. N’és l’exemple
més destacat la novel·la Encara no sé com sóc, més amunt comentada, que
Carles Fages de Climent definia, al pròleg, com “(...)la millor, un cop feta la
grandiosa excepció de Solitud, entre totes les que han nascut en aquelles
comarques i que en tot o en part s’hi inspiren”. Teresa, la protagonista, sepa-
rada per les circumstàncies de l’exili del seu marit, també es troba immergi-
da en “un tedi insondable” que un altre amor, el del seu cosí Eugeni, sotrega
i converteix en reprimida expectança, com semblantment li ocorrerà amb l’o-
ficial del vaixell. Malgrat no consumar-se la transgressió, la força del desig
enfront de la consciència moral adquireix els tons d’un drama personal colpi-
dor i profund. Si el tedi d’un maridatge desafortunat empenyia Emma Bovary,
en la novel·la de Flaubert, a refugiar-se en els mel·liflus paradisos sentimen-
tals de les novel·les romàntiques, que l’havien de menar per un camí sense
retorn, Iris, en el poema de M. Àngels Vayreda, partint d’una anàloga situa-
ció inicial, llegirà en la nit i en el conjur del mar, en la contemplació del
somni, la premonició d’un retrobament, davant el qual es lliurarà sense traves
i a conseqüència del qual emprendrà el camí dolorós del retorn.
Si en la magna novel·la de Flaubert és la tragèdia de Racine la que imposa
el paradigma –la supremacia fatal, però supremacia al cap i a la fi, de la passió
sobre la raó–, a Iris i l’amor és Corneille qui s’imposa, amb la premissa de la
força de la raó damunt l’embat de la passió amorosa. O, si es vol, Maragall,
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seguint el model de Goethe: l’amor que ens enlaira i redimeix. Efectivament,
com la jove Margarida respecte a Faust, Iris se sent fracassada no tant perquè
s’hagi avergonyit de seguir la voluptuositat del seu anhel amorós, com pel fet
que “Ell”, l’innominat mariner, l’ha seduïda ignominiosament i enganyosament
se l’ha enduta. Per a Goethe, com per a Maragall, com per a la veu poètica de
M. Àngels Vayreda, l’amor és, per si mateix, gràcia, i com a tal, redemptor, car
la vida és un anhel perenne, un drama que es renova contínuament.
Ens hem referit a les ressonàncies maragallianes que transllueix Iris i
l’amor. Caldria, doncs, parlar, molt especialment de Nausica, el poema dramà-
tic que l’autor del Cant Espiritual escriví a propòsit del passatge homèric i, con-
cretament, del darrer acte, quan Ulisses es prepara per deixar l’acollidora illa i
reprendre el camí d’Ítaca. De la mateixa manera que Ulisses apareix com a sím-
bol concitador de les visions de Nausica, el mariner de l’Illa de les Bruixes apa-
reix com a plasmació de les frisances d’Iris. Tanmateix, mentre que Nausica,
seguint els consells de Daimó, no lluitarà contra la renúncia d’Ulisses, per no
enterbolir la memòria de l’instant lluminós, Iris, que farà el pas decisiu, haurà
d’esborrar amb dolor el record d’un somni que ha esdevingut malson. Ambdues
protagonistes havien esperat l’amant-heroi que havia d’entrar en les seves vides
com un déu omnímode. L’una, però, viurà de l’experiència cristal·litzada en la
memòria, mentre que l’altra viurà de l’antiga memòria primigènia –el mar, la
lluna, els estels, la platja besada per les ones remoroses– malgrat, precisament,
l’experiència, que anirà esborrant-se com les petjades a l’arena.
Hem parlat d’Iris i l’amor com a poema escènic d’enquadrament simbo-
lista. No hi són aliens, tanmateix, els influxos més pròpiament decadentistes,
com podrem comprovar en els fragments que tot seguit, reproduïm, on l’an-
hel de plenitud sensitiva d’Iris o la seducció que en percep el mariner s’ex-
pressen en uns versos amarats de musicalitat, gràvids d’imatges, d’embria-
gueses sensorials, de matisos cromàtics, de deliqüescències oníriques:
IRIS I L’AMOR. POEMA DE MARIA ÀNGELS VAYREDA
“Jo, pescador de perles, he collit
les gotes del teu cant ple de tristesa,
les que porten a dins la salabror
del vent de mar que llisca com la seda.
He sentit el teu cant i m’he apropat,
perquè la veu era manyaga i plena
fins a trobar-me al fons dels teus ulls clars
–cada ull era en la nit com una estrella–.
Només de veure’t m’he sentit captiu
i presoner d’aquesta cabellera
que llisca com una alga del teu front
–el front és blanc, la cabellera, negra–.
No sé el teu nom, però si l’escrivís
damunt la sorra fina com la cendra,
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aniria agafant tots els colors
que neixen sota el sol. El verd de l’herba,
el rosa de ponent, el blau del mar,
el gris del cel, el groc de la ginesta”.
(Fragment del cant II)
* * *
“Ara els colors s’apaguen i es dispersen,
l’oreig a poc a poc la veu modula
i dóna vida al cor i el desempolsa.
La nit ha de venir per testimoni
de l’amor que se’ns dóna per ofrena.
Quan ell s’apropi jo sabré lliurar-m’hi
sentint les seves mans a la cintura,
com les dels segadors damunt la garba.
Jo seré espiga, peix, dona i sirena
lligada dins la xarxa que ell em llenci.
L’aroma de la mar és acre i fina,
i em diu que ell és aquí, que va apropant-se,
que avança suaument sobre les ones
sense vaixell, que el cor li fa de vela”.
(Fragment del cant IV)
* * *
“L’amor em va cegar, fins a menar-me
per un camí de flors, que dia a dia,
s’anà tornant de cendra i argelagues.
Vaig fugir amb ell, pensant poder fer meva
de la felicitat la viva espurna
que si la persegueixes, impalpable,
es fon com flocs de boira fugitiva.
Els homes, com tu deies, ens enganyen.
De bon començament, tot era rosa,
tenia flors i ocells a la finestra
i rere d’ella, el cel i la mar tota,
que duia l’infinit dins de la falda.
Cada dia un goig nou, un nou desfici;
en els meus llavis ell trobava fruites
i jo en els seus el sol que les madura.
Però s’anava apropant la indiferència,
que és una pluja espessa i tan compacta
que sense saber on vas, veus només cendra”.
(Fragment del cant VII)
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* * *
Osvald Cardona, al pròleg que encapçala Els defraudats, estableix, implíci-
tament, un paral·lelisme entre la capacitat d’observació i la capacitat d’expressió
de l’autora amb el verisme de la seva obra narrativa i la llisquent artització del
seu vers. Crec que aquesta bipolaritat es fa plenament efectiva en la mesura que
M. Àngels Vayreda l’empelta i la tensa gràcies a un procés d’interiorització pro-
funda, tant del que ha viscut com del que ha vist. La literatura, en ella, és el mirall
que hom sosté bo i fent camí, però també és el pretext pel qual aboca, més que
no pas evoca, tot el que la seva sensibilitat afuada ha percebut d’eteri, d’incom-
mensurable: el sentiment que –anhel i recança– batega sota la pell de l’ànima.
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